< 返回
專欄
九龍霸王電影彈
坐看雲起時 媽媽週記 壹計就明 壹觀點 無定向風 事實與偏見 股海縱橫 肉食中環 關公不是災難 九龍霸王電影彈 壹擋專政 運動壹指禪

在賭俠中,「賭俠」被賭神宿敵賭魔的義子侯賽因冒充,竊據賭神名字經營賭船賭神號,在上面以控制結果的不公平遊戲巧取豪奪。陳刀仔為免他破壞賭神的名聲,而決定去挑戰他。賭俠直接上賭船挑戰侯賽因,挑戰的方式,就是參加賭船上的節目「世界賭王大賽」,賭俠憑著與賭聖合作,和精妙的賭術,真的贏了二百萬美金,得到了參賽的資格。

雖然名字是賭俠,但是更令人印象深刻的,自然是反派侯賽因;因為他很真實的反映現實的反派,玩弄規則,不斷設下遊戲規則,當遊戲規則對自己不利時,又立即打破他。

面對賭俠上門挑戰,侯賽因並沒有直接DQ賭俠。如果侯賽因堅持的話,他的確可以推一個主任出來,找一個原因來撤消他的資格,然後再說這是那個主任的個人決定。為何他沒有這樣做?是因為他有風度嗎?

事實上,侯賽因並不是比香港政府更有風度,他之所以放行了賭俠,是為了在賭檯上正面打贏他。畢竟賭船上的控制室和人員都是他的人,會為他帶來額外的資訊和資源的優勢。雖然可以野蠻DQ,但侯賽因追求的還是能夠在賭檯上贏過賭俠,就可以證明自己真的是賭俠,去贏得認受性。如果他只是取消賭俠的資格,他就算能贏過賭俠,之後也沒那麼順利。

面對侯賽因出盡賤招的做法,賭俠並不是單純用賭神師父教的正道賭術去對抗的,而是和賭聖合作。事實上,賭聖利用特異功能干涉賭局,本質上就是破壞規則,出千的行為,可是面對破壞規則和出千的對手,也只有這樣做才能夠擊敗對方。

賭俠沒有教條主義的堅持「你出特異功能的話你和大軍有甚麼分別?」,即使自己有身為真正賭神弟子的道理,但是在弱勢面對強勢的侯賽因時,賭俠承認一件事,以旁門左道對抗旁門左道,以怪物對抗怪物,並無不妥,也沒有別的選擇。

請記得,在故事初期,賭俠有表示過特異功能,也只是一種旁門左道的魔術。可是在面對惡境時,他迅速就收回這種鄙視,而接納了賭聖這個盟友兼朋友。如果他堅持賭聖用的不是賭術,是魔術;他就會被大軍擊敗,而無法打贏侯賽因。

但是否在遊戲中贏過對方,事情就結束了?那當然不可能,不要以為在賭桌上贏過他,他就會認輸。他一輸了立即就使用武力,立即動用武力鎮壓賭俠。最終還是得動用基本上是黑社會龍五和他妹妹龍九的武力。賭俠並不單純靠賭術勝過對方,也必須其他賭術以外的手段配合。

面對一個輸打贏要,不守規則的敵人,你贏了對方只是迫對方現真身而已,你贏了,你就要預期對方用更野蠻的手段,而對著這野蠻手段呢?他拿槍時的確失去了道理,但不用野蠻的手段對抗,你的道理也沒有用,就算你得到賭船上的賭客的認同和同情,但他們也不會起義對抗侯賽因,只會驚惶失措而已。

道理,是在勝利後確認你是正義的一方的,壞人訂下遊戲規則,有他的理由,但你玩贏了之後,就要預期他推翻規則,想清楚,你要怎樣辦。大叫侯賽因可恥?希望發現受騙的賭客們挺身而出?這都不是答案。

但是當年的觀眾,也許很少人有想清楚吧?大部份人都只記得未散功之前,不得講粗口。結果他們老了,不少都產生了粗口恐懼症,這又是另一個故事了。

【九龍霸王電影彈】專欄逢週二於壹週Plus連載
作者簡介:鄭立,香港中文大學比較史與公眾史學碩士,政治評論家、專欄作者、遊戲開發者,曾任中學數學教師,其遊戲代表作包括《民國無雙》及《光輝歲月》等。

還記得在雨傘革命之前的一年,當年藝評獎的得主,是一個北京學生賈選凝,文章寫的是低俗喜劇。她批評低俗喜劇是一部低成本小品、內容反智、以低俗為榮,並說這電影污名化大陸人,是因「大陸人由昔日的窮親戚變成今日的金主和老闆,令香港人始終意難平」,總之這樣的評論讓她從香港人的稅金中拿走了五萬元,最後不了了之。

比起反駁這位北京人,我反而想起在九十年代我看過一本日本人寫的、講香港電影的書,那本書是村田順子的「香港電影手冊」,她是一個日本人,也同時也是香港迷,以及香港的狂熱愛好者;所以她做了一本書專門介紹香港的電影,特別是八九十年代的港產片。這本書有中文版,在信和現在似乎還能找到。

其中她介紹為甚麼她喜歡香港電影的時候,並沒有說香港電影很有藝術性、很有創意這種平凡的形容詞,而是夠戇居、夠無厘頭、夠亂七八糟,讓她看到可以一直笑一直笑一直笑。

抽離一點想,像亂七八糟這樣的形容詞,多少算是負面?可是這卻是真誠的稱讚。誇張的劇情、誇張的演技,吊威也、武打、爆炸場面,緊密的無厘頭笑料,劇情犯駁違反現實,對白市井粗口橫飛,總歸來說就是低俗。可是,卻正正是港產片對於這位村田小姐的魅力。

香港那時候電影也許贏不了電影專家的歡心,也許得不到學者的認同,也許得不到各種國際獎項;可是,那又如何呢?他活著這麼多人的記憶中,而大家回想起它時,想起的都是快樂。

低俗喜劇的英文名稱叫作 Vulgaria,這令我想起通俗拉丁語。沒記錯的話,這詞的本義,就是「配合大眾」,這個行為本身是中性的,不見得是壞,不見得是反智,更不等於是沒有內涵。除非我們認為大眾就一定是不好的,否則成功配合大眾,也只是將大眾的本質反映出來。

大眾喜歡這樣的東西,因為裡面可以找到一些有共鳴的語言、情節,以及感情。我們固然可以看很多名著大片,可能是變形金剛、可能是亂世佳人,但是好看一回事,我們和這些作品,多多少少都有些距離。那並不是作品的錯,而是我們每人的成長環境與文化都不同,這個距離,自然也是因人而異。

低俗喜劇的內涵,在於其真誠,大眾都能夠充份感受到,這是一部為大眾創作的電影。他把目標觀眾,也就是大眾的喜好和本質,化成整個故事情節的點滴。我們之所以喜歡看他,不僅是那些惹笑的情節,不僅在於娛樂性,更重要的是在裡面找到很多我們記憶,文化的碎片,在電影當中找回部份的自我。

在那個大眾追求為自己而拍電影的時代,誕生了這套電影,大眾就像生日中收到一個親手為自己烤的蛋糕一樣,當我們感到創作者心中有自己時,感動是很理所當然。

去到這角度看,我們反而能諒解,那位北京人,也許只是在這電影中完全找不到自己而已。

【九龍霸王電影彈】專欄逢週二於壹週Plus連載
作者簡介:鄭立,香港中文大學比較史與公眾史學碩士,政治評論家、專欄作者、遊戲開發者,曾任中學數學教師,其遊戲代表作包括《民國無雙》及《光輝歲月》等。

與神同行,也就是與神的職業相同吧?聽起來神就是神,不該有職業吧?但這故事裡的神卻與凡人無異。實際上,神活在陰間,就像我們活在陽間一樣,只是順應自然,而不控制自然。哪怕是最強大的閻羅王,也只是依附在陰間的規則運作,人世間的事情會導致陰間出現災難,連神都無力制止。

與其說是「全能的神」,不如說,祂們只是陰間裡的公務員。在電影中,祂們逞現出和凡人沒有差別的感情與感性,行事也受自身利益所帶動,所謂神,可以說只是能力較強,有辦法穿越陰陽二界的人類。

不過看了英文名字,似乎與神同行不是指大家行業相同,而是指跟神結伴,看來是誤會。

這個故事的主角是一個消防員,他殉職進入死後世界,需要經歷多個地獄,每個地獄都有一個法官,也就是所謂的神,祂們的工作,就是觀看死者一生是否有犯罪,例如不孝、殺人、說謊。判決只有兩種結果,一種是懲罰,讓亡魂在地獄裡受苦一段時間,才讓他們走向下一地獄,否則就直接放走。走過了所有審判之後,亡魂就能投胎轉世。

除了判官外,地府也有其他的陰差鬼使,他們分別扮演了檢控官,辯護律師,庭警等角色。故事裡「神」都是從事司法相關行業,陽間的傳統儒家道德,就是陰間的法律。在陽間,法律是道德的底線,道德沒必要就不應該影響法律;在陰間,道德是法律的底線,道德就是法律。

觸犯了道德就要受罰?表面上看來,這故事提倡保守陳腐的觀念。就像現實中,很多自以為重視和提倡道德的人,是非常陳腐而且教條的,名言是「總之XX就是不對」。

現實的確有不少把道德當成天條去量度的人,只要你說謊,就是不對;只要你使用暴力,就是不對;只要你講粗口,就是不對。把一個所謂不合道德的行為,無限的擴大,完全無視動機、情景、前因後果,而且動不動就訴諸重罰,越重越好,隨便觸犯了一個教條就應該永不超生,不可原諒。這種人你應該看過不少吧?

在這故事裡,代表這種人的是檢控官,他們總是能像某些道德塔利班一樣,在主角的人生挑出犯行,然後無限解讀擴大成罪無可恕,要求重罰。

可幸的是,對於地獄的判官並非如此頭腦簡單。他們總是聆聽辯方律師點出主角犯下這些行為的前因與動機,發現不是有苦衷,就是出於對人的善意,或者這些行為最終也引致了好的結果,或得到受害者的諒解,而判決這些是無罪。

這故事可沒有將道德描述為一堆完全不能觸犯,除了聖人外人人都有罪的教條,沒有像不少道德塔利班一樣,設下違反人性,人人都是仆街的高道德標準。反而明白的指出,道德比這些人想的複雜得多。

掉書袋引一下柯爾堡的「道德發展階段論」,道德分為多種層次。最原始的道德觀,是判斷是非只看獎罰,會被罰的就是壞事,會被獎的就是好事。稍高層次的道德觀,就是以公論和教條判斷是非,比方說覺得合法就是對的,犯法就是錯的。如果公眾不贊成講粗口,那講粗口就是不對的。再高層次一點,就是根據「價值觀」,做出利益、法律與教條以外的判斷。

所謂道德塔利班,就是走不出這些層次的人,不是太過重視教條,就是把自己的價值觀看得太大。他們以為自己所相信的就是道德,並替天行道,可惜的是,他們其實並不真正理解道德。

就像這電影一樣,即使犯了教條,但以善易善,為他人付出與冒險,以及從結果上令他人受益,比起死守教條,更合乎道德。如果不能令人類得到幸福,甚至拿道德壓迫他人,就算一條不犯,又何道德之有?如果看這電影,只看出他是在提倡孝順和傳統道德,那未免是略過他在探討的真正議題,有點可惜了。

不過,現實中,大家也沒那種耐性與感性,去想太多道德的問題吧?對於很多人來說,他們需要的不是道德倫理,而只是一些簡單判斷對錯的方法而已。人類自古以來如此,恐怕未來也不會大變,也不要期望太多了。

【九龍霸王電影彈】專欄逢週二於壹週Plus連載
作者簡介:鄭立,香港中文大學比較史與公眾史學碩士,政治評論家、專欄作者、遊戲開發者,曾任中學數學教師,其遊戲代表作包括《民國無雙》及《光輝歲月》等。

玩轉極樂園這部電影,是迪士尼以墨西哥生死觀念作為主題的動畫,展示根據他們神話構成的世界觀。很多人喜歡這電影的原因,是因為感人,特別是裡面涉及家族團聚和親情的情節。特別是墨西哥每年的亡靈節,亡靈因為帶照片拜祭而能夠和活著的家人有一天團圓,對於擁有清明重陽祭祖文化的我們,是出奇的有共鳴。

但是,這故事最吸引我的,倒不是這部份,而是另一個設定。那就是人死了會變成亡魂,但亡魂並非不滅,亡魂隨著人世間還有人記得他而存在。如果世界上再也沒有人記得那亡魂,則亡魂也會消失。對於阿茲特克的神話,我多少有點接觸,所以知道這故事裡,雖然主軸是阿茲特克的觀念,但似乎加上了一些我印象中阿茲特克神話沒有的東西。

人死後生命的延續,是源自活著的人對他們的記憶。這樣的想法,其實我很早就已經這樣想。人到了一定年紀,總是有過親人或朋友去世。

我們對於這些人的感情,使我們總希望他們的生命,能夠以某種方式延續。嘗試的盡量記起那些人的容貌、聲音、說話、名字,這些人至少會活在我們的記憶中,不管有沒有死後世界的存在,被記憶的一切,生命至少延續到我們自己的生命結束時。

我猜想,創作這電影的人,大概和我一樣遇到親友逝去的事情時,有想到和我一樣的事情。在家庭之外,我看到這電影還帶著另一個重要的概念,記憶本身就是生命。記憶是我們最重要的寶物之一。

這也是我為何總是保存著舊的東西的原因。我有把越舊的東西,看得越有價值的習慣。我保存的並不是甚麼價值連城的珠寶、舊幣,或者是古玩這些東西,而是一些舊雜誌、舊書、舊紙張,例如信件、包裝紙、已經停止運作的鐘之類的東西。

有某些人眼中,這些是廢紙、是殘舊過時的物品,甚至是垃圾。對於他們而言,他們不能明白一個已經不能動的鐘有甚麼價值,一個還能動的更先進的鐘不是更好?一本講二十年前的過期電腦科技的雜誌有何價值?何不上網看無限的資訊?

他們部份是正確的,因為這些東西,對於他們而言的確沒價值。但是他們錯的是,這並不等於這對於我也沒有價值。他們不明白,我之所以喜歡這些東西,是因為他們曾經在我過去的某個時光出現過。每次我再看到他們時,就會重新記起相關的回憶與當時的感覺。

一個不動的時鐘,封存的是那個時鐘還是會動的時間。一本過期的雜誌,會讓我想起電腦還不是現在那種有如家庭電器般常見的工具前,那種接觸新科技的奇特感覺。正如「反轉極樂園」中對親人的記憶延續了亡魂在陰間的生命,而對自己人生的回憶,也代表了自己的生命,一旦失去了一些回憶,我們的生命就少了一個部份。

在香港這個狹窄得甚麼舊物都想丟,連舊書店都不怎麼樣能容下的地方,過去總是很容易的消失,這也代表了我們人生的一部份和過去的時光,也正在消失,但看完這電影後,想想回憶就是自己時,要不要考慮認真的將過去保存下來呢?

【九龍霸王電影彈】專欄逢週二於壹週Plus連載
作者簡介:鄭立,香港中文大學比較史與公眾史學碩士,政治評論家、專欄作者、遊戲開發者,曾任中學數學教師,其遊戲代表作包括《民國無雙》及《光輝歲月》等。

我們多數能理解民族為何消失,不外乎是因為任何原因死光,或者被別的民族吞拼同化,例如我們學過的「漢化」,如果漢化是一種無法逆轉的過程,所有民族被漢化後然後就是漢人,最終所有人類都會變成漢人嗎?聽起來是有點奇怪的。

這意味著,民族是可以被創造的。但是到底民族是怎樣誕生的?我們能創造一個過去未曾存在過的新民族嗎?這不僅課本沒有教,也很少作品或專書,探討這樣的問題。但是卻不是沒有這樣的作品,「機動戰艦」這作品,主題正是這個。

這個作品講述地球政府僱用一艘戰艦去對抗木星來的神秘敵人,他一開始看起來,就像是一部普通對抗外星異形的機械人動畫。

但主角們,漸漸發覺一件奇怪的事,就是這些木星人似乎很喜歡一套二十世紀七十年代風格,像是鐵甲萬能俠三一萬能俠翻版的卡通片「激鋼人」,一套製作品質粗劣、故事老土、低成本的卡通片,這剛好也是主角們喜歡的懷舊卡通片。而引起了主角的興趣,然後發覺,那些外星人的文化,竟然跟那卡通片相當類似,連部份的外星人武器樣式都很像那卡通片裡機械的風格,這難道是巧合,還是他們受地球文化感動?

可是,又為何是那麼老舊、低質素的卡通片?在意外接觸了木星人的駕駛員後,赫然發覺對方不僅和地球人沒有分別,而且也是這套卡通片的愛好者,不僅是愛好,連性格也跟卡通片的角色相似,連穿的軍服也像卡通片裡的軍服。再認識下去,發現更驚人的事實是,木星人不是只有他剛好是同好,而是所有木星人不論男女老少都是那老套動畫的同好。和主角一樣,大家都是同一套動畫的觀眾。

一整個民族都是一套卡通片的觀眾?聽起來是無厘頭荒謬。可是這卻翻開了故事的歷史,原來木星人是一百年前從地球來的太空殖民,他們曾經想要宣告獨立,,但面對地球政府派解放軍壓倒性的武力鎮壓,這些獨立抗爭者只好往太空逃難。

這場武力鎮壓,只有少數人生還,逃到了木星安頓下來,才發覺逃難帶來的物資中,幾乎沒有關於娛樂與文化的東西,只剩一套隨機帶走的卡通片,害怕被地球軍鎮壓的他們不敢和地球再接觸的他們,就這樣建立了一個完全封閉的環境。

這套卡通片就是這個「激鋼人」,雖然老套過時低質素,卻成為了木星難民們唯一的娛樂。結果這就變成了木星人的聖經,隨著世代的交代,一代代的木星人從這作品中衍生更多的文化,使他們的說話方式、服裝、思考方式與哲學,都受到卡通片嚴重影響,甚至變成了他們神聖不可侵犯的宗教。

這是虛幻?不,這是現實,想像一下各宗教的經典,想像一下這些經典上的故事、人物、各種宗教藝術,先知留下的話語和哲學。這根本就是完全同一回事,很可能我們現在所崇拜的東西和耳熟能詳的神話,只是二千年前一個藝術家創作出來給兒童聽的故事,只是在那時候留下來的東西,隨著時間被重視而形成了經典,變成了文化,最後塑造了我們的思想、語言和價值觀,最終形成了宗教與民族。

也許會有人嘲笑卡通片形成一套文化的觀念,但我們看看自己目前有多少文化,根據也不過是一些經書,這可是現實。當一大群人認真的看待他時,誰說他不能成就一個文化,而繼承了這個新文化的人群,不就是一個新的民族?激鋼人是一套低質素的二十世紀七十年代卡通片,可是對於廿三世紀的木星人來說是三百年前的道德聖經,而我們今天閱讀的古代經典,也許也只是二千年前的床邊故事而已。

木星人,只是我們歷史長河中那麼多個民族,以及他們從舊的民族脫胎出來過程的寫照。

【九龍霸王電影彈】專欄逢週二於壹週Plus連載
作者簡介:鄭立,香港中文大學比較史與公眾史學碩士,政治評論家、專欄作者、遊戲開發者,曾任中學數學教師,其遊戲代表作包括《民國無雙》及《光輝歲月》等。

風之谷是香港一套在一九八八年上畫的賀歲片,故事講述有一群逃避戰亂的人,定居了一個叫作風之谷的地方。女主角是小木蘭是風之谷的居民,在農曆新年期間,某國運輸的武器「毀滅戰神」經過風之谷時發生了意外,使該武器滯留在風之谷,像斯諾登或者是新加坡裝甲車事件一樣,將風之谷捲入了國際政治當中。

鄰近經濟強國派出了「無敵元帥」與「戰無不勝將軍」組成的「鐵甲兵團」來,雖然有點疑似「火箭兵團」還是一男一女,而且女的比較強勢,但風之谷應該不是抄比卡超的。他們成功武力解放了風之谷,奪取「毀滅戰神」,最終引起連番激戰後,毀滅戰神被啟動,雙方大戰一觸即發,最終在小木蘭的努力下,兩大強國撤離,風之谷回復了自治與獨立。

雖然是一套賀歲片,但是裡面充滿政治諷刺的意味,例如風之谷位於「大亞灣、中亞灣、小亞灣」的附近,戰無不勝將軍以武力解放風之谷時,強調自己不怎樣民主,風之谷的居民也反諷自己被大砲指住,何來的安定繁榮之類。很坦白說,風之谷影射的對象就是香港,鄰近經濟強國影射的對象就是鄰近經濟強國,這是很顯然的。

他的政治意味,很可能會令我們覺得純粹抽鄰近經濟強國水。但其實這故事細究,是有他的深意的,其中無敵元帥作為反派,她的言論是否一無可取?有一句我倒覺得是點出了這故事的核心,就是說,「你們風之谷只懂得享清福,完全無反抗能力」,「如果想生存,就要靠他們(鄰近經濟強國)才能夠過安定繁榮的生活。」

風之谷,的確是很多人眼中的安樂窩,當地的居民把當地經營成一個和諧的、富有人情味的、生活悠閒的樂園。她的話雖然被風之谷居民冷淡諷刺,但是前面那兩句是事實,後面那句相信香港人也耳熟能詳了。畢竟她真的用武力征服了風之谷,引證了她的話。

就算你怎樣經營好你住的地方,只要你沒有反抗的能力,你所建立的一切都只是泡影。管你理想中的世界是如何,你不可能無視強鄰,盲著頭去建立你的理想世界,如果你堅持這樣做,他們就會來摧毀一切和奪取你的成果。

這故事雖然最後退兵了,而方式是小木蘭感化了王蟲,很容易令人覺得,這故事是講感化可以對抗武力甚至是推廣愛護動物。但實際上,小木蘭並不是靠愛與和平就穿透坦克,她是因為感化了王蟲,這種有充足反抗能力的生物,驅使牠們去壓倒毀滅戰神與坦克。

如果小木蘭感化的對象是小白兔、小魔怪、花草樹木或者沒有武力的人類,而不是這種高度暴力潛能的生物,並去到使他們攻擊軍隊的話,她的感化也不會改變結果。沒有人說感化完全沒有用,但感化也只是一種間接建立武力的手段,愛與和平本身並無穿透坦克的可能。

所以風之谷的訊息,就是想要得到和平,你就要建立反抗能力,而且方式不限於你自己親自拿槍去射殺敵人,畢竟小木蘭也沒有去打爆無敵元帥的頭,也不是代表你一定要建立一支軍隊,像小木蘭一樣,說服了王蟲去攻擊敵軍也一樣是在建立武力。任何能夠瓦解敵人的都是武力,並不一定要核彈飛機潛水艇,或者拿支槍衝上街攻擊敵軍的總部。

我知道可能會有人說宮崎駿的原意並不是這樣甚麼的,但我看的是徐克版,講粵語的。

【九龍霸王電影彈】專欄逢週二於壹週Plus連載
作者簡介:鄭立,香港中文大學比較史與公眾史學碩士,政治評論家、專欄作者、遊戲開發者,曾任中學數學教師,其遊戲代表作包括《民國無雙》及《光輝歲月》等。

醜小鴨(Ugly Duckling)是迪士尼一九三九年的動畫短片,全長只有八分鐘左右。雖然比起任劍輝的粵語殘片還要老,卻是一套七彩的卡通片,故事改編自安徒生的童話醜小鴨。

故事一開始有兩隻鴨,分別是藍色的鴨老豆和啡色的鴨老母,鴨老豆一開始正在等待鴨老母的蛋生出鴨, 其中幾隻蛋生出了容貌相似,黑眼睛沒頭髮黃皮膚的鴨子。但有一隻蛋生了一隻白皮膚的東西出來,看到此妖孽,鴨老豆就和鴨老母吵了起來,雖然不知道為何吵就是了。

那隻白色的鴨就是醜小鴨,因為和其他鴨不一樣,所以受到同胞們的歧視。特別是其他鴨都說鴨語,而牠則說一些其他鴨聽不懂,覺得牠很吵的鳥語,更惹其他鴨的排斥憎厭。最後醜小鴨才發覺,原來自己是一隻天鵝,而不是一隻鴨,最後和天鵝們一起生活了。

這個故事在東方社會,經常被用作勉勵人讀書,希望那些被欺負或不得志的學生,當自己是醜小鴨。雖然現在是十年窗下無人問,但終有一天一舉成名天下知,像醜小鴨一樣變成天鵝。

但這個解讀其實不太妥當,因為他假定了天鵝是一種比鴨優越的生物。而這個童話的各種表現方式,又經常強調天鵝美麗的形象,很容易讓人產生這樣的感覺。可是現實來說,我們根本不能比較鵝和鴨誰比較優越,牠們根本就是兩種不同的生物。

醜小鴨也不是因為牠努力而從一隻鴨變成一隻鵝,醜小鴨是鵝,是因為牠一開始就是鵝。跟牠努力不努力毫無關係,而且醜小鴨變成天鵝這個結局,也沒有改變牠醜小鴨的身份。

你可能以為天鵝很美麗,但那是因為你用人類的角度看,而人類認為天鵝是美麗的。動畫的導演也刻意的強調了天鵝飛翔的白麗美態,可是,有沒有訪問過那些鴨,牠們怎看天鵝呢?很可能對於鴨而言,天鵝根本就是一隻醜陋肥大的怪物,而一點也不美麗,就像我們看到一隻蟑螂那樣的感覺。

可能天鵝在鴨的標準裡,根本一點也不美麗,他們也不想要成為天鵝,那麼,即使醜小鴨被證明為天鵝,在小鴨眼中還是那麼的醜陋。因為牠們根本不懂欣賞,你是天鵝不僅沒有為你的醜平反,反而只證明你真的是一隻異形,討厭你更為合理。

醜小鴨的原罪,在於牠一直認為自己是鴨,一旦牠認為自己是鴨,就變成了用鴨的標準去判斷牠的美醜,那麼,牠就是一隻長得醜而且說著其他鴨不懂的語言的怪物。一隻模仿鴨的天鵝,只會畫虎不成反類犬,你想想香港人的普通話,就會明白是甚麼一回事。你以為你自己說得很好?在母語使用者眼中,你只是一個不倫不類,奇腔怪調的異種。

哪怕有一天你完全拋棄自己的母語,像一隻能說流利鴨語的天鵝一樣,你還是一隻異形,因為你怎樣都沒辦法和對方完全一樣,你總有和對方不同的地方,而這些,就是你被歧視、嘲笑的部份。

醜小鴨最後有放棄堅持自己是一隻鴨嗎?電影裡沒有說出來,但勉強是沒有幸福的。

https://www.youtube.com/watch?v=k3t5BmU3uYQ

【九龍霸王電影彈】專欄逢週二於壹週Plus連載
作者簡介:鄭立,香港中文大學比較史與公眾史學碩士,政治評論家、專欄作者、遊戲開發者,曾任中學數學教師,其遊戲代表作包括《民國無雙》及《光輝歲月》等。

有一個說法,就是怎樣才是終極的環境保護?減少使用能源?回到自然生活?都不是,而是人類文明的消亡。一切對環境的污染與破壞,都是源自文明,哪怕是最傳統的農耕,長期以來也令中東從綠地變成荒蕪;哪怕是原始的狩獵民族,也會令獵物絕種。人類只要生存,環境就會被破壞,要徹底的保護地球的環境,人類就必須消失。

在飛越嶺峰中,銀河系整體就是一個生命體,對於地球的發展產生了反應,人類得到星際航行的能力意味著甚麼?太陽系是銀河系身體的一部份,文明發展就像發炎,人類就是導致這炎症的病毒或癌細胞,他們正開始要擴散出去,感染地球以外的地方。

銀河系因此產生了抗體,那就是襲擊地球的外星生命,他們就是清除文明這種生命異類的白血球,銀河系的免疫系統,執行終極的治療和環境保護。有辦法和談嗎?沒可能,你有辦法跟一個免疫系統和談嗎?銀河系能否溝通?都不知道。

人類未有足夠智慧去論斷,這是否事實,也沒有資格與這個遠超想像規模的巨體溝通或反駁。但故事裡給了人類生存的機會,人類可以選擇生存。

抗體源自銀河系的核心,而地球人也剛好有足夠的科技能力,航行到那處,投下炸彈將它毀滅,破壞銀行系的核心?你可以想像這個激進的對策會有多少的副作用,摧毀多少億計無辜的外星生命,連地球自己也會承受巨大的衝擊災害。

但只要你不這樣做,我們的文明就會被消滅。兩個選擇都是殘酷的,我們是否有資格為了自己的生存,讓整個秩序的運作崩壞,而很有可能犧牲比我們的數量還要多百倍以上,大量的無辜者?這種道德上的兩難,連故事中的角色也充滿憂慮與質疑,為了自己,犧牲無辜,做一個巨大的賭博,這無疑觸及了人類良知的界線。

最終人類選擇了將自身的生存,視為第一優先,放下了一切的道德,捨棄了一切的傷感。不介意這可能會傷害了多少無辜者,不惜付出一切代價,更願意接受這個賭博最終的結果,可能人類還是會滅亡,去換取自己所愛的文明與文化一絲生存的可能性,人類選擇了生存與不認命,放棄了一切道德與良心上的糾纏。

人類的選擇是對是錯,不知道。人類的行為傷害了多少無辜?故事裡沒有描寫。人類在銀河系的中心,留下了一個巨大的黑洞,做出了人類歷史上最大規模的環境破壞,產生的衝擊波連地球都承受巨大的災害。但是文明終究還是生存下來,文明延續到了萬年之後,至少就我們自己的角度看,那是一個好的結局。

我們有時會相信自己追求真理或站在真理一方,但我們的道德,與其是宇宙的真理,更可能是為我們存續而服務的工具。

同樣是環保,你可以以保護環境為終極,連文明都可以捨棄。但也可以是,我們只是想人類不要破壞環境至自滅,環保也只是為人類更長遠的生存,同樣是和平,你也可以以和平為終極,面對一切暴力皆不反抗,像佛祖一樣割肉餵鷹,即使自己滅亡也要將暴力消除,但也可以純粹把和平建立在對方未使用暴力壓迫的前題下。

當涉及生存,對錯就不會那麼簡單,那麼的黑白分明。

【九龍霸王電影彈】專欄逢週二於壹週Plus連載
作者簡介:鄭立,香港中文大學比較史與公眾史學碩士,政治評論家、專欄作者、遊戲開發者,曾任中學數學教師,其遊戲代表作包括《民國無雙》及《光輝歲月》等。

整蠱專家(Tricky Brains)的主線,是整蠱專家古晶被年輕的才俊也是壞人的「金默基」僱用去打擊他的情敵車文杰,。古晶為了執行此次任務,探查目標的家庭背景,發現車文杰的父親年輕時有很多風流賬,便決定裝成他的私生子,也就是車文杰失散了的兄弟,混入他的家中成為家人進行搗亂,但最後卻被車氏父子的善良與真誠所感化,而倒戈幫助車文杰對付壞人金默基。

雖然這電影很容易給人一個「以很老套的主線,配上無厘頭搞笑情節的低俗喜劇」的印象,但這套可是貨真價實的間諜電影,車文晶是很專業的間諜,也就是「鬼」。他在這故事中,充份表現出一次精彩的間諜攻防戰。

即使以喜劇的形式表現,古晶的滲透計劃本身相當合理,裝成別人的家人而又被接納這樣的橋段,也許有點牽強,但是這只是一種實行的方式。間諜滲透,主流都是加入對方的團體,然後成為對方的自己人。古晶能徹底的做到這一點,是有劇情裡的幸運,可是歷史上每個間諜,豈不都是做相同的事?成功的也不僅他那個。 

古晶滲透是為了進行破壞。進行破壞的形式雖然是惡作劇,但實際上就是做一些事情出來連累兄長。不論是襲擊光頭王,還是對日本的吉村集團進行暴力強銷,這些事情全都是看起來出於好意,而被捉弄的目標,也就是他的兄長,也是相信他是出於好意,只是好心做壞事。站在車文杰而言,一個真心幫助自己卻總是越幫越忙的人,豈不就是豬隊友?

即使是豬隊友,可是怎看都是真心善待自己,而自己也真心視他為友好,所以即使被多次整蠱,車文杰還是抱著最大的耐性容許著自己的弟弟。整蠱專家的成功,不僅在於他的「整蠱術」,更深一層在於他是一個成功的騙子,而且還是欺騙別人真感情的騙子。 

放到現實,當我們需要使用間諜滲透敵對的國家、政黨或者組織時,要做的事情也是完全一樣的,雖然有些人想像的是「加入建制去改變建制」,但是真正的間諜,並不會公然的做出可疑的行為或破壞,反而會比起該組織的一般人,更願意甚至刻意的取得信任和友情,而更不會公然違抗組織的方向,但行動時卻總是失敗、越幫越忙,或者效率不佳。 

一次成功的破壞,在目標眼中,就是有一個平時可靠的同伴,在不該失誤的時候做出大失誤。有這樣的情況發生,你根本分不出間諜的刻意所為,還是隊友的無心之失。你總不能說,把所有能力不佳會犯錯的同伴,都當成是間諜。這樣你的組織輕則失去信任和動力,重則在你的疑心下內鬨瓦解。你看這電影,車文傑最終有因為疑心而把車文晶抓出來嗎?沒有,如果車文晶不自爆,他根本沒辦法區分出來。 

如果車文杰終日疑神疑鬼的懷疑自己的弟弟,反而會令自己家庭裡的信任瓦解,而一無所得,畢竟真正的「鬼」更會裝乖和隱藏自己,甚至扮豬食老虎時,你卻想要透過某些行為,從你的同伴中分辨出誰才是鬼,最終只會令你不斷冤柱無辜的人,而不會把鬼抓到出來。越想找間諜,,反而連累更多不是間諜的人。 

但面對間諜滲透,難道真的束手無策嗎?在電影裡,車文杰沒有管誰是鬼,做好自己該做的事情,就感動了古晶改邪歸正的橋段,雖然是有點理想,但偏偏這才是真正的答案。比起懷疑每人的動機,公正的管理組織與人際關係,就是防止鬼最好的方法。

這和很多人以為剛好相反,他們認為反間諜需要的是很多的疑心時,有沒有想過,其實反間諜更需要團體裡成員之間真誠的信任?

【九龍霸王電影彈】專欄逢週二於壹週Plus連載
作者簡介:鄭立,香港中文大學比較史與公眾史學碩士,政治評論家、專欄作者、遊戲開發者,曾任中學數學教師,其遊戲代表作包括《民國無雙》及《光輝歲月》等。

莫斯科任務(Mission to Moscow)和「美國隊長」類似,是套美國荷里活電影,這個電影講述當時的美國總統,感覺到地球上有一個叫作德國的國家,想要發動戰爭。好驚的美國總統想知道神秘的國家蘇聯會站哪一方,便派出了大使去蘇聯取西經。

大使去蘇聯的途中,路經了德國,因為德國是壞人,所以自然很壞。看完很壞的德國後,再去到蘇聯,發覺共產黨好nice,美國人和蘇聯人差不多,誰也沒有比誰高尚。美國人之前對蘇聯人的全是偏見,然後就教訓對蘇聯和共產黨有偏見的人,根本就是無知和不了解偉大的共產黨,「家陣共產黨已經同以前好唔同了」,完。

在電影裡的介紹,史大林治下的蘇聯不僅不是處於暴政下,他們的生活其實相當的不錯,吃得好、住得好,個個學習情緒高。至於德國人和日本人,簡單來說,全部都是壞人,很壞,不值得可憐。至於美國人呢?好人的美國人,都是支持蘇聯或包容那些文化差異的,至於美國的壞人,則是仇視蘇聯的排外法西斯,或者沒有國際觀眼界狹小不知蘇聯大把世界的島民。

作為一個守護公義的美國人,面對某些已成歷史的敏感話題,例如惡名昭彰死了很多人的「某個事件」,這個電影勇於對方西方的霸道宣傳(雖然他自己都是西方電影),橫眉冷對千夫指地寫出真相,直斥蘇聯裡面有很多納粹的間諜和叛國賊,當局鎮壓絕對是必要而且有道理的,而且這些清洗都是經過合理的司法程序,完全合乎法治,合法合情合理的。

至於那些反對蘇聯的,全都別有用心的小人或者鬼,例如芬蘭,明明這國家在二十幾年前就是俄羅斯神聖不可分割的一部份,現在領導人卻「鬼鬼地」,所以蘇聯教訓芬蘭是完全可以理解的。當然,反對史大林的蘇聯人,也一樣是鬼。事實上,最衰都是那些仇視蘇聯的人搞到個世界咁,如果大家一開始就包容愛護蘇聯的一切,第二次世界大戰「恐」不會發生。

這是美國電影?對,這是1943 年拍的美國電影,舊過帝女花。就像在蘇聯你可以讚共產黨罵美國總統一樣,在美國,你也一樣可以讚共產黨罵美國總統,這是美國公開播的電影。當年的蘇聯還是史大林統治下,我相信大部份人印象中的史大林,是個被人插到開花的暴君。如果你有這樣的刻板印象,你看這電影的時候就會感到改觀。我看完之後都想搭時光機回去史大林治下的蘇聯住了,簡直比得上瓦魯阿圖。

當然,後來大家都知道,不久之後,這電影裡那些奸佬,也就是仇視蘇聯的人,變成了美國的主流,然後日本和德國又變成了美國的盟友。所以這套電影的真結局,應該可以說是壞人勝利了吧?

這個故事教訓我們,比起你實際上做了甚麼,對於很多人而言,他們對事情的評價純粹根據「係咪 friend」而已。另外我必須聲明,我這篇文章寫的共產黨是蘇聯的那個,不要想去了隔離。

【九龍霸王電影彈】專欄逢週二於壹週Plus連載
作者簡介:鄭立,香港中文大學比較史與公眾史學碩士,政治評論家、專欄作者、遊戲開發者,曾任中學數學教師,其遊戲代表作包括《民國無雙》及《光輝歲月》等。

雖然今天誰都知道反派黑武士是主角任天行的老豆,我們也無法回到八十年代初重新感受那種震撼。但不知道是幸運還是不幸,身為一個香港人,正常來說是很能夠和任天行感同身受的。

特別是帝國反擊戰中,代表主角一方的反對派,根本就被強大的祖國打得遺不成軍。整個故事都是看祖國強大的軍隊怎樣以壓倒性的武力和數量輾壓反對派的基地,反對派雖然有以武力反擊,但終究而言,也只是激嬲了祖國,把自己的基地打個稀巴爛。領頭人物也沒有遵守公民抗命的原則,自願被捕接受法庭審判,透過被政治迫害去感動民眾,而是「敢做唔敢認」地逃走。

對於我們香港人而言,以上的劇情應該是非常的有共鳴。但更重要的是故事的尾部,任天行和黑武士一對一隻揪輸了,卻發現壓迫我方的壞人竟然認親親戚,一方面用暴力打到你變蛋散,對你露出醜陋的面貌卻號稱自己是你的老豆,簡直是和現實一樣。

黑武士之所以揭穿自己的身份,是出於政治意圖,因為他想要統戰任天行成為自己人。雖然自己已經為專制政權服務,又面貌扭曲變形,但中國人常說子不嫌母醜,仗著自己和對方的血緣關係,希望對方基於天下無不是的父母,以及孝義,而接受統戰,一起統治銀河,共享成為大國崛起的榮耀。黑武士可能想著,只要年輕人認識到祖國這麼的繁榮強大,受到教訓後,就會自動歸邊。

任天行始終是個不承認自己是中國人的年輕人,對於效忠暴力專制政權沒有興趣,哪怕會被說成是數典忘祖或者不孝逆子,也不要基於血濃於水而和老豆來一個感動的相認,寧可大叫一聲「NO!!」然後就墮樓,竟然沒死給他成功逃走。 最終祖國雖然看起來大勝,卻也只是把反對派打到變成藏匿,也沒有把年輕人統戰成功,最終也沒有真正勝利,反而留下了將來輸回去的伏線。

黑武士以為,年輕人之所以不願跟隨他,是因為不知道和自己的血緣關係,或者因為有優越感而沒有國際觀,或者是看不起祖國不知道祖國的強大。但在他強調了血緣關係,以及證明了祖國的強大後,才發覺自己根本就是一廂情願。不願效忠你就是不願效忠你,不是因為不了解你的強大,也不是因為否定和你的血緣關係,而是打從一開始就覺得大家是不同的人,你再強再有錢再有親,都是改變不了的。

以父子相稱,血濃於水,是否指兒子要聽父親話,服從父親?如果你有看接下來的第六部曲,你會發覺剛好相反,不僅兒子沒有因此而投向專制政權,反而是身為父親的黑武士,決定為了兒子而改過自新。他真的把兒子當成家人,選擇了尊重他的意願,並保護他不受傷害,最終為下一代犧牲了自己。

如果自認是別人老豆老母,並不是為了愛人,而是為了迫別人愛他,甚至根本就是迫別人服從他,一旦不聽話不服從就不惜「兒子」打個稀巴爛的話。這種自私的垃圾根本沒資格為人父母,不要也罷,何不看看黑武士?真正為人父親,是尊重後代的意願,並保護哪怕是不聽話的親人,不想他們受害,絕不會把兒女當成任由自己舞弄的私產吧?

【九龍霸王電影彈】專欄逢週二於壹週Plus連載
作者簡介:鄭立,香港中文大學比較史與公眾史學碩士,政治評論家、專欄作者、遊戲開發者,曾任中學數學教師,其遊戲代表作包括《民國無雙》及《光輝歲月》等。

最近,香港有不少學校,強迫學生去某個老人的演說。對於電影略帶愛好的人,看到香港現在的情況,自然會想起1971年的電影「發條橙」。這套英國電影,雖然很出名,但是在香港沒甚麼機會看到,至少我在明珠九三零沒有見過,想想這也是理所當然的事,這個電影有很多色情暴力、裸露鏡頭,意識形態爭議,若被剪到不似人形的話,看也沒有意義;不過現在有Netflix,還有中文字幕,所以要看到應該已很容易了。

會聯想起發條橙,自然是因為故事裡某個最著名的橋段。

主角 Alex 是一個姦淫擄掠無惡不作的壞蛋,他沉醉於色情與暴力,最後因為謀殺而被判多年監禁。在監禁期間,他決定自願參與一個實驗計劃去減刑。那個計劃,就是像香港學生一樣,被迫他去看一大堆色情暴力的影片,在特殊的裝備和藥物下,他必須全部看完,不能閉上眼睛。每天都要看,看兩星期。

一開始對於暴力很有興趣的他,對這樣的處置沒有問題,甚至覺得是享受,然後就是看色情電影,就像一般男性看AV一樣感到享受。但是,他之前被注射的藥物,卻會令他感到不舒服,也就是說,這個計劃,是讓他每次接觸色情暴力就會同時感到不適。

不斷的重覆,看到暴力就會不適,看到色情就會不適,最終把他變成對所有色情與暴力,都產生心理陰影。最終兩星期的實驗結束,一個曾經的暴力熱愛者和色魔,變成了一個只要看到暴力和色情都會引發心理陰影而逃避的人。別人對他施以暴力,也不願意對抗。碰觸暴力,而不能還擊,對於赤裸的美女在眼前都感到抗拒。這樣,從此他變得不顧一切的遠離色情暴力,不管這是否必要,是否犯罪。

主角是否就「改過重新」了?之後的劇情,沒看過的人自然可以看下去,事實上,據說不同地方上映的版本也有不同的結局。

我們會留意到的是,主角「對暴力產生抗拒」不代表他愛好和平,「對色情產生抗拒」,也不等於他尊重異性,一個不是色情暴力的人,並不等於他就是和平與尊重人的君子。色情與暴力這些醜陋的對立面,並不是任何光明善良的東西,而是排斥、失去感覺、漠不關心。

看到這裡,我再想想香港的學生被強迫去看一些他們感到沉悶的東西,不少人會覺得是反效果,但你看看這電影,你會慢慢察覺一些事。當大家嘲笑這些洗腦是無效的,他真的是想讓你認同他嗎?不見得。就像電影裡給主角看色情暴力的片段,並不是為了讓他認同色情暴力,而是讓主角對此感到厭煩。

發條橙的主角,變得不分青紅皂白的遠離暴力,但不是反對他,更不會對抗不義的暴力。他只是君子不近庖廚,想這些東西離開他的視線範圍而已,跟大部份香港人是一樣的。

從另一方面看,有些人會嘲笑,你看,學生們都沉悶得睡了,他們以後只會對這些東西產生反感。對的,學生們真的會產生反感,但如果你覺得他們就是走向另一邊,因為厭惡他們而變成反對者,那麼恐怕不是事實。學生會因為反感而走向遠離它 如果是政治,那就是討厭政治、遠離政治,不是成為反對者,而是成為一個冷漠的排斥者。

反感,是有多種不同的表現方式的,排斥、遠離和麻木只怕比起反抗更常見;洗你腦,是為了想你支持他嗎?不,他是想你厭倦、失去所有興趣和力量。

【九龍霸王電影彈】專欄逢週二於壹週Plus連載

作者簡介:鄭立,香港中文大學比較史與公眾史學碩士,政治評論家、專欄作者、遊戲開發者,曾任中學數學教師,其遊戲代表作包括《民國無雙》及《光輝歲月》等。

極度空間(They Live)的主角,有一天意外得到了一副眼鏡,戴上這個照妖鏡後,會看到某些人類的真身是人形怪物,但不戴眼鏡時,他們就只是普通的人類。他才知道,原來是外星人利用一種特殊的電波,令人類都把外星人看成是同類。

和其他侵略者相同的是,他們一樣想要地球和地球資源,和其他侵略者不同的是,他們相信與其使用大規模軍事破壞,摧毀地球人的社會與經濟,不如把人類社會長遠利用,充份打算,保持人類社會的安定繁榮,讓人類透過市場經濟與社會運作,把大部份的利潤,也就是從地球剝削的資源,自動送到這些外星人的手上。

與其派解放軍將地球打個稀巴爛,而是將整個上層社會換血,他們已在地球大量種票,在社會任何一個有影響力的位置都會出現,為的就是控制你的傳媒,教育與經濟產業。 

透過外星人之間互相的關係,官商勾結,在權力上近親繁殖。他們會是你的政府的高級公務員、官員、議員,控制了你的法律。他們也是各個大企業的老闆、主管、最重要的技術人員,控制了你的產業。他們也是學校的教授、教師,影響你的教育,而人類們會是那些官員部下的小公務員、企業底下的小職員、老師的學生。 

但更進一步的是,他們控制你的並不僅是權力和錢,因為連最受歡迎的藝人、歌星都是外星人,他們已進而控制了你的文化、喜好和娛樂。開著電視你看的電視劇都是外星人安排的,甚至會是你家附近的警察也是外星人,可以直接的來拘捕你。外星人完全理解,影響力並不是單單是公權力,更大的力量是文化與娛樂,哪怕是打開電視,你也是被侵略,還有就是外星人會變成你的伴侶,甚至和你結成夫妻。

外星人利用傳媒,不斷在各處散佈訊息,就是為了維穩。他們維穩的方式是甚麼?除了派警察打人外,更重要的部份是作出各種暗示,要人們conform、consume、reproduce。就是說,他要人們信奉人類生存在社會上,就是要遵守主流,消費車子、購入房子,去證明自己的價值和比別人高級,然後盡快的安定下來,結婚組織家庭生兒育女,然後再教育他們下一代做相同的事。當大家都相信這樣就是「正常人」的生活,這樣社會就會穩定,更有效的幫他們將地球搾乾。

真的沒人類知道?不是。很多人都知道他們正在長遠殺死地球。

但知道的人,大多覺得與其跟外星人對抗,不如跟他們合作分享部份利益的「人奸」可不少,就算外星人長遠來說就是把地球的資源剝光,還是促成人類滅亡,可是對於人奸來說,這只是未來世代的問題,他們只要自己這一代過得好就行了,反正下一代面對一個更差的社會時,還可以恃著自己擁有出賣人類得來的利益,罵下一代之所以處境惡劣,是因為他們是無用的廢青。

換血才是真正侵略者會做的行為,這些外星人比他們在其他電影的同行們都聰明吧?

【九龍霸王電影彈】專欄逢週二於壹週Plus連載
作者簡介:鄭立,香港中文大學比較史與公眾史學碩士,政治評論家、專欄作者、遊戲開發者,曾任中學數學教師,其遊戲代表作包括《民國無雙》及《光輝歲月》等。

「青年少年國家安全教育」,是中國二零一七年最新的動畫電影。故事講陽陽的爸爸有海外的軍事雜誌向他約稿,要他拍一些工作地方的照片。之後他正要把圖片包成 zip 格式要傳出去時,陽陽的阿爺突然衝了出來,他說這可能是間諜。最後陽陽的爺爺把陽陽的老豆罵到退縮,說有敏感訊息所以不能發照片。跟著老豆去了國家安全局自己告密,就這樣被原諒了,還說會保護他。之後他就配合國家安全局了, 因為受國家安全局保護,全家就過著幸福快樂的日子。

誰才是主角? 看起來是陽陽,但他只是一個毫無個性的空殼,也不是他的老豆,因為他只是一個軟弱愚蠢的龍套。更不是班房裡的眾多人形佈景板,而是這故事中唯一有血有肉,有個性的角色,陽陽的無名祖父。

觸發整個故事最核心的一瞬間,就是陽陽的祖父在兒子在工作的書房裡,突然衝出來阻止他傳出電郵的一段。如果沒有這一段, 整件事就不會發生,因為陽陽的父親會成功的傳出電郵,拿到稿費,之後買直升機給陽陽和帶他去看熊貓,整個故事就會變成陽陽在課上講他的父親對他多好,是爺爺的行為,把整個故事的流向給改變了。

這部份其實有很多想下去很恐怖的謎團,不知觀眾有沒有留意到?能夠這麼精準的阻止,大概是因為爺爺留意到兒子的電郵資料,你留意兩人說話的音量,在外面的爺爺是不可能聽到的,除非他裝了竊聽器。這有很多可能的解釋,根本兒子的電腦就被監控了, 然後在他發電郵的時候,有人用網絡通知爺爺行動阻止他。這樣就說得通了,這位爺爺根本就是長期監視著自己的兒子的工作。

更可疑的是,他阻止了他兒子發電郵的時候,同時拿出了一份講間諜的報紙。報紙很奇怪嗎?很奇怪。

傳統的報紙,油墨印,而且還是 2014 年的報紙,他一直在看一份三年前報紙?而且內容立即就跟反間諜有關? 如果是這樣的話,那代表了他處心積累的一早就準備好這報紙, 一需要時立即就能拿出來。或者,更可怕的猜想是,在中國的報紙,每天都刻意報導反間諜的新聞,對全民進行洗腦,這樣才能夠隨便拿一份報紙,都有這樣的新聞存在。

當我們用心計算一下,就可以計出一個可怕的事實,這個年約五六十歲的爺爺,少年時正好是文化大革命的時代,以他在劇中的言談和表現,特別是用粗暴的態度迫人認罪的行為,表現出的正是紅衛兵的特質。這一切就很合理了。爺爺就是國家放在這個家庭的內鬼,臺灣以前有個說法叫「每人心裡有一個小警總」,至於這位老去的紅衛兵,赫然就是寄居在家庭裡的秘密警察。

平凡的氣氛,陽光的配色,包藏著的不寒而慄的設定。例如,在故事裡出現過年紀最大的角色就是爺爺,這意味著甚麼?如果爺爺真的是紅衛兵,這就解釋了一切,就像他現在舉報自己家人一樣,你可以想像他年輕時對他的長輩,做了些甚麼。

真正的間諜,不是甚麼海外軍事雜誌,而是陽陽的家人,也就是他的爺爺。也許這才是製作者想要真正表達的訊息,老大哥正在看著你,不只是防火長城的監視,也不只是各種秘密攝像頭,更重要的,正在你的身邊。你能這樣做?

也許就只能像陽陽一樣,在公開的場合,說一堆歌功頌德的話。沒有人知道陽陽是真心相信,還是其他原因,但爺爺就在你的身邊看著,不想像你的父親一樣永遠的留一個紀錄在國家安全局,你就自己看著點吧。

無論如何,陽陽的一家已經被國家安全局「保護」了,他們一生都逃不掉了。

【九龍霸王電影彈】專欄逢週二於壹週Plus連載

作者簡介:鄭立,香港中文大學比較史與公眾史學碩士,政治評論家、專欄作者、遊戲開發者,曾任中學數學教師,其遊戲代表作包括《民國無雙》及《光輝歲月》等。

真人騷這套電影,在當年可說是一個頗為異色的電影,因為把一個人的真實生活,拍成電視節目然後給全世界的人觀看,讓大家都變成偷窺別人私生活者,在那個時代可說頗為令人非議,不過今天網絡上一大堆人直接在家裡裝上web cam把自己的生活當成節目廿四小時直播,這主意看起來就變得平凡了。

不過和網絡上被拍的網絡紅人,還是有一點不同的,因為這些網絡紅人都是自願把生活直播給別人看,但是這故事的主角「曾仁」卻並不知情。

因為他是自出生開始,就活在一個虛構的世界裡,電視節目的製作者,建立了一個封閉的,虛擬的城鎮,然後聘用了大量的演員,扮演曾仁的父母、同學、老師、朋友,所有鄰居以及他社區所有的人,配合他的生活,讓他活得愉快,偶然跟隨導演的指示,令他的生活變得更為戲劇性。他就這樣在這個小鎮中,活了三十年,期間他的生活廿四小時都被轉播到世界各地,成為最受歡迎,獨一無二的電視節目 直至他開始懷疑自己活的世界是假的為止。

將一個人從出生開始,困在一個虛構的世界,他所經歷的一切都是假的,這樣的觀念,並不尋常。主導這個計劃的人,自然就是這個故事裡的反派吧?很容易令觀眾猜測,這節目的製作人應該是個無情的人。可是,這並不是事實。

這個故事的主角雖然是曾仁,但是真的要說重點的話,那位製作人才是故事的精髓所在。在電影裡為了強調他是反派,安排了他啟動風暴令曾仁差點淹死的情節。不過除卻這點和控制狂之外,只看他製作這節目的動機,卻頗具玩味。

因為,他為曾仁製造了一個虛假的人生的原因,諷刺地是出於善意。這位製作人,過去曾經拍攝過有關窮人和露宿者的紀錄片,在見識過那麼多現實社會的殘酷,人情冷暖以及那麼多人自幼就經歷那麼多困苦和風霜後,他就興起了一個想法,他想要製造一個完美的人生,一個笑多於淚,在溫暖、富裕而舒適的環境中成長,而四周的人都友善,背後還被人暗中好好保護的人生。

而曾仁就是他實現這個想法的結果,這也是為何真人騷裡的城鎮,是那麼多的明亮、乾淨,而他的童年與成長,又是這麼的健康而且快樂,有朋友、有事業、有女友,能夠活到一個理想完整的人生。他並不是捉弄曾仁,而是真心的愛護著他,想要他幸福。

說到這裡,應該很容易把這個角色立體起來。這位製作人正正是這世界上很多家長的寫照。因為自己童年的遺憾,或者是見識過世界的殘酷後,就想要為子女安排一個自己理想中的完美人生。

雖然他們不致於能夠像那位神通廣大的製作人一樣,建立一個完全控制的世界,但是一早安排了要學些甚麼,參加甚麼補習班讓他們贏在人生起跑線,為了不想他跟社會基層接觸太多要讓他們讀甚麼藍血學校,禁制某些娛樂避免他們接觸現實社會的黑暗面,這些事情,本質上就和那位製作人做的事情相近。出於自己真心的愛護,去安排自己覺得最好的東西給下一代,卻沒有理會當事人是否想要這些東西。

從這角度看,這反派是否還那麼反派呢?這套電影也有一點日子,很多人當年就算是中學生,今天可能已為人父母了,可能撫心自問的話,自己早已做著跟那反派相近的事情也說不定,甚至會覺得他做的事情也有他的道理。

出於愛和善意,卻不尊重當事人的選擇,是否一件好事?至少對這電影的主角而言,比起接受製作人安排的保護與善意,他最終還是選擇了依循自己的方向。

若不能依循自己的想法,就算身邊的人對你再好,生活得再安居,也許也不會令人感到幸福吧。

【九龍霸王電影彈】專欄逢週二於壹週Plus連載
作者簡介:鄭立,香港中文大學比較史與公眾史學碩士,政治評論家、專欄作者、遊戲開發者,曾任中學數學教師,其遊戲代表作包括《民國無雙》及《光輝歲月》等。

有人說,銀河英雄傳說這個故事是宣揚專制,貶抑民主。因為在故事裡,英俊有型年輕智商高的萊因哈特帶領的銀河帝國,政治賢明,軍事強大,手下猛將如雲,上下一心。而代表民主的自由行星同盟,則貪污腐敗,市民冷漠,政客亂政干擾前線人員,不斷提拔庸人上位。即使有楊威利這個足以打敗萊因哈特的智將,但沒辦法救回。賢明君主的專制帝國擊敗了由腐敗政客領導的同盟。

但是同盟帝國之成敗,是否真的是在反映民主與專制的優劣?細看劇情的話,其實並不是那樣。

在故事開始時,腐敗這件事可沒分銀河帝國與自由行星同盟。而是兩個勢力鬥爭了這麼多年後,都老化腐朽,既得利益階層皆僵化與沉溺,政治也失去動力。在一場同盟侵略帝國失敗的戰爭後,銀河帝國走向內戰,同盟也在差不多時候陷入了內戰。

然則,內戰的結果卻不一樣。帝國內戰的結果是只有二十歲出頭,帶領一群年輕將領的萊因哈特,擊敗了代表舊世代帝國的既得利益階級,老油條,三世祖之類。至於同盟內戰的結果,則是同盟的領導階層與既得利益階層,沒有任何動搖,那些新世代結果都集中在楊威利艦隊的旗下。真正導致成敗的,是那些新世代的位置,同盟和帝國的新世代一樣優秀,同盟也一樣有楊威利及其部屬們。只是帝國的指揮是萊因哈特,而楊威利則只是被人指揮的將領。

但是之所以會讓萊因哈特登位的,是一場內戰,實際上他就是用武力奪取權力。不是因為他是世襲的王子,也不是被欽點或者委任,所以他並不是因為專制發揮了優點,沒有人說萊因哈特生於同盟的話,不能透過選舉成為領導者。同理的,楊威利之所以是屬下,是因為他根本無心從政,這跟民主政治有何關係?並不是選民不選他,而是他根本沒去選。就算是同盟是專制國家, 楊威利也不會成為領導者的。

如果楊威利希望的話,在同盟內戰時,他也能夠像萊因哈特一樣透過政變成為政治領導者,軍事強人。他只是沒選擇這樣做,同理,萊因哈特也可以選擇不要取得權力,繼續只當他的帝國元帥,宇宙艦隊司令官而不當皇帝。

把萊因哈特和楊威利倒轉陣營,也就是讓萊因哈特走入民主國家,楊威利生於專制,結果很可能也是一樣的。那就是萊因哈特有權力的欲望,他可能會想要參與政變,自行政變,或者是不政變但參與選舉合法的取得權力,然後帶領同盟擊敗腐朽的帝國。而楊威利在專制國家,也不可能會發動政變,更不會成為皇帝,即使從軍也救不了帝國。同盟可不是因為任何民主制度下的限制,或者是楊威利被市民唾棄,而導致這結果。相對而言,楊威利作為戰爭英雄,在同盟中還是一樣有受歡迎,如果他要政變,他的部下大多還是會跟隨他的。

最後決定故事的,其實並非社會制度,而是兩者的野心與積極性。

萊因哈特有野心所以他主控了局勢,楊威利沒有野心所以他被局勢主宰。可能不少人覺得這故事是講民主與專制,但這個故事真的並沒有反映專制與民主的優劣。嚴格來說,這故事只是在說,有能力品格高尚的人,似乎應該積極考慮去取得權力。

如果純以同盟戰敗,帝國戰勝,而同盟是民主,帝國是專制去講這是個專制擊敗民主的故事,應該是不合理的。

【九龍霸王電影彈】專欄逢週二於壹週Plus連載
作者簡介:鄭立,香港中文大學比較史與公眾史學碩士,政治評論家、專欄作者、遊戲開發者,曾任中學數學教師,其遊戲代表作包括《民國無雙》及《光輝歲月》等。