< 返回
專欄
無定向風
坐看雲起時 媽媽週記 壹計就明 壹觀點 無定向風 事實與偏見 股海縱橫 肉食中環 關公不是災難 九龍霸王電影彈 壹擋專政 運動壹指禪

早上六時去丹佛機場,找優步幫忙真是快過打針,不消一分鐘已有車到了。隨口問司機可有正職,這一問竟問出了個親子故事。

這位老兄叫米奇 帕羅斯基(Mike Paproski),四十多歲,是退役空軍。日間他到老父的建築公司幫忙三、四個小時,替優步開車的時間可長得多,對上個星期達六十小時;至於正職嗎,卻是攝影——為兒子格力(Greg Paproski)拍照。

兒子尋夢父相隨

大家幸勿誤會,十八歲的格力不是男模,而是長板速降(longboard downhill)的能手。這種七十年代由夏威夷衝浪、滑浪弄潮兒始創,結合賽車動感與體操美感的運動剛在大陸開始時興;一五年首次在四川玉屏山舉行賽事,香港的Robert Burns(中文稱號「燒蘿蔔」)奪得少年組冠軍。米奇用GoPro拍下兒子的高難度動作,在YouTube設有頻道,更出版了本兩百多頁的影集。這是門什麼的職業?

一切得從七年前說起。那一年米奇離婚;十一歲的格力接受不了父母離異,學習成績一落千丈。婚姻無可挽回,米奇誓要幫兒子重拾正軌,於是跟格力約法三章:只消把成績弄上去,兒子可以追尋自己的夢想;不管其夢想為何,父親誓與相隨。

父子倆說得出、做得到。兒子非但追上成績,更成為優異生(honor role);米奇則兌現承諾,標了退休金尾會、以三十五歲的高齡跟兒子一起尋夢——學習玩長板速降。於兹七年,格力固然在其類別贏得冠軍,米奇亦闖出了自己的新天地。

 

尋夢並非一片坦途

攝影師大多坐汽車或乘電動車追蹤拍攝高難度、充滿爆炸力速降動作。為了近距離拍下兒子的英姿——其最高速降紀錄達時速七十英里——米奇挑戰高難度,自己踏上滑板尾隨拍攝。高速下斜,手腳敏捷的青少年尚且難免皮肉之災,四十過外的中年漢更不在話下,何況尚要分神拍攝?

米奇經歷過數不清的驚險鏡頭,最要命的一趟意外,他被突如其來的電單車撞倒,輪胎從其胸部輾過。說起死裡逃生的一役,米高一臉淒然:「那一關委實不好過。」可是兒子的堅定意志讓他振作起來:「打從開始學習長板速降,格力已知道尋夢從來不是坦途一片。」

皮肉之苦無疑代價高昂,亦帶來甘甜回報。就以其YouTube頻道來說,即為他帶來達三萬美元廣告收益,「夠錢讓我買部像樣的電腦,執靚圖片。」而圖集則替他廣交天下英雄;除了美加,南美的巴西、秘魯,歐洲的德國以至南韓都邀請他父子去觀摩交流。一年裡,父子倆差不多一半時間遨遊天下。

無論是YouTube頻道或出版圖集都讓他認識網絡時代的新氣象:他透過亞馬遜聯絡上出版商,兩百多頁的彩色圖集,只須付七十五美元開辦費,出版商收了訂單才開機印,賣一本、印一本,既不責貨、更不嘥料。

 

普世愛自由的訴求

父子倆的故事應驗了Andy Warhol「每個人一生中皆有十五分鐘名氣」的預言:父子同心的故事在一六年父親節上了CNN。當然,七年的磨練,志不在揚名。過了不惑之年,米奇不知道還可以伴隨兒子走多遠的路,可是有優步、YouTube、亞馬遜 開創的機會,他不為明天憂愁。在美國的自由天空下,長板速降為父子倆帶來了無比廣闊的闖蕩空間。

這是美國人獨有的玩意嗎?「燒蘿蔔」這位美國人不以為然,他是在香港學玩長板速降的,而同道中人多是本土青少年。相關的群組資料透露,本土活躍分子有一千人之數。從其衣著打扮以至精神面貌可見,他們追求的正是這種爆炸力十足運動散發的自由開放精神。

這個精神在美國許是發揮得最淋漓盡致,但誰能否認Born Free不是普世不過的訴求?

 

時間在自由的一方

追求自由開放的又豈止於本土的青少年而已?從玉屏山賽事的影像可見,不管是大陸長板速降選手或觀眾都是這般裝扮。隱去其面貌,單看扮相,無從分辨誰是強國青年,誰是特區或美國的孩子,他們透射的訴求簡單不過:自由!妄圖用國民教育洗腦、要他們事事緊跟黨中央,尋且粗暴DQ他們的參政權利?這是什麼時代了?

毛澤東六十年前說過了:「世界是你們的,也是我們的,但是歸根結底是你們的。你們青年人朝氣蓬勃,正在興旺時期,好像早晨八九點鐘的太陽。」時間是在強權還是在自由的一方,清楚不過。

 

圖片說明:Mike Paproski踏着長板拍攝兒子動感十足的速降鏡頭。

 

【補白】全球經濟一體化

加拿大溫哥華的超市以美國華盛頓出產的「玫瑰富士」蘋果賀歲,以中國人喜愛的紅色為包裝、香港林行止先生始創的「恭喜發財」為招徠。此非如假包換的「全球經濟一體化」乎?

跟舊同事憶苦思甜。共事十多年,教他印象最深刻的,竟是好些年前我用老爺諾基亞手機拍下的一張街頭照。

大家幸勿想多了。我並非偷拍了某名人不可告人的隱秘,那亦非什麼驚險鏡頭,而是平平淡淡的一張街頭照。那天在九龍城泊好車,抬頭望見拾荒婆婆給堆在路旁的回收廢紙皮灑水,用手機拍了下來。環頭環尾,一天到晚都有這般鏡頭,那有何好堪同事回味之處?

 

海關大細超

沒有錯,這般鏡頭確實無日無之,可是直至見到那張街頭照同事方察覺拾荒婆婆給廢紙皮灌水的現象。立此存照,皆因當時有新聞報導回收店為電子磅做手腳呃秤,為海關逮個正着。我非難海關:拾荒婆婆灌水呃秤盡人皆見,何以從無檢控,大細超乎?

是婆婆灌水、回收店報以呃秤?抑或是回收店呃秤、婆婆報以灌水?不知道博弈學專家會如何拆解這個「雞與雞蛋,孰先孰後」的問題,更不知道買賣雙方如何達致教科書說的均衡——紙皮要發多少水方能抵銷電子磅做手腳帶來的損失呢?再者,回收店何不乾脆壓低紙價而要呃秤?(上過經濟學101 的朋友當知答案是什麼。)毋庸置疑的是,無論是拾荒婆婆還是回收店都寧可有把不大作得準的秤,亦不願意無秤可依。何也?

呃秤勝過無秤

無他,哪怕大家都知道作不得準,秤能降低交易費用。試想想,若是無秤可依,拾荒婆婆與回收店的伙記要費多少唇舌方能做成買賣?有了秤事情可簡單了,不管紙皮是乾是濕,一過磅,貨銀兩訖,爽快得很。不管準秤還是呃秤,能夠降低交易費用的即是好秤。

小時候,一心以為科技發達讓資訊透明,將降低交易費用。及其老之將至,方發覺科技愈是發達,愈要營營役役設法降低日益繁重的交易費用。環顧四周,孜孜不倦致力降低交易費用的大有人在,從事直接生產的可絕無僅有。經濟主流為何,清楚不過。

認識一位任職網商公司的數學天才,廢寢忘餐所為者何?以其天賦資質、發揮平生所學,應用人工智能、大數據,探測顧客的口味需求;務求廣告資訊每發必中搔着消費者癢處,促進銷路。一句到底,即是排除產、銷隔閡,其功能與回收店那把不大作得準的秤無異,乃在降低交易費用也。

 

滾石上山的故事

經濟發達的後果之一,是商家絞盡腦汁不斷推陳出新,增加應市商品的種類和數量以滿足消費者變化多端的喜好需求。然而商品選擇愈是五花八門,產銷愈是難以配對,是以愈要聘用數學天才、程式專家找出顧客的癢處。

孔夫子說唯小人與女子難養也。可是消費者又何嘗易於招呼?其喜好口味話變就變,哪到專家們來鎖定。不管電腦的運算能力如何強勁,也不管蒐集的數據有多龐大,降低交易費用猶如西西弗斯(Sisyphos)滾石上山,是樁沒完沒了差事。

朋友的孩子僕僕風塵,年中在大陸、東南亞以至非洲跑工廠;其工作卻非直接從事生產,而是幫歐美買家確保衣物的款式設計物料質地顏色、生產數量、付貨日期 一一符合要求。這是個中介橋樑的聯絡角色,作用亦是排除產、銷隔閡,降低交易費用。

 

勞力沒有「剩餘價值」

隨着科技的發展,在生意經營上,晚輩擔當的中介聯絡角色較直接生產更加吃重。蘇州的天源服裝是adidas最大的供應商,這家民企新近新聞不少;非為壓榨虐待工人,而是跑到克林頓的家鄉、工資比蘇州高的美國亞肯色州設廠。

這本來已叫人摸不着頭腦,更令人看得目瞪口呆的,是天源將應用美國始創的人工智能,全自動縫製T恤——每件需時二十二秒,成本是三十三美仙。到了這個地步,參與直接生產的血汗勞力尚有多少「剩餘價值」恐怕也不用多說了。

按理全自動化生產,這家工廠設在世界任何一個角落都分別不大,天源何以偏偏選中美國?不是為了什麼,正正因為美國是adidas最大的市場,而亞肯色州地處中南部,這個核心位置讓天源能第一時間供應北美的主要市場。換言之,美國設廠不是為節省生產成本,而是降低交易費用。

恒古至今,科技發展的方向從來都是節省勞力、減少血汗的付出;譬如縫製衣物即由人手針線、足踏衣車、電動縫紉機發展至無須人手的全自動生產;實質效果是讓人類愈來愈遠離生產操作。

遠離生產操作可不表示人類無所事事。生產成本持續下降、品種不斷繁衍、消費者的選擇有增無已,也就愈有需要食腦發揮創意消除產、銷隔閡、節約交易費用。大家對此如有懷疑,則不妨檢視谷歌及面書這兩家網絡巨無霸的生意模式。

 

為節約交易費用作嫁衣裳

儘管應用的科技大不相同,骨子裡這兩家公司實是經營同一樣的生意——賣廣告,即是幫製造商聯繫消費者。谷歌的市值是七千四百億美元,面書則近五千三百億美元;兩者都較通用汽車、埃克森石油等老牌生產製造商大不知多少倍。生產不值錢,拉近產、銷關係,節約交易費用的生意可有價,此又不無諷刺。(阿里巴巴不單只賣廣告,更直接幫產、銷做成買賣,而其市值超過四千六百億美元。)

隨着科技發展、全自動化生產成本下降、貿易領域不斷拓闊、往還日益頻繁,節約交易費用這門沒完沒了的生意將會愈做愈大。通曉門路、長於穿針引線、消除產、銷隔閡的人有福了。

 

圖片說明:生產不值錢,像Google及Facebook消除產、銷隔閡,節約交易費用方能搵到真銀。

【補白】人心不古

北韓連番測試洲際導彈、氫彈,國際報以制裁,包括凍結金正恩及其親信之海外資產。制裁升級而挑釁不止,奈何?

美國國父華盛頓曾是英倫銀行股東(股權來自其夫人Martha之前夫Daniel Custis),甚至美國獨立革命成功,英國政府亦沒有動其股權分毫。古時產權顯然神聖得多。

(後記:1946年工黨政府將英倫銀行收歸國有。)